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REFLEKSJE PSYCHOLOGICZNE

I. CZAS JAKO PROBLEM PSYCHOLOGICZNY

Czas zdaje się być pierwszą ontologiczną kategorią istnienia świata 
i powszechnym podstawowym przeżyciem każdego człowieka, a po
został zagadką filozoficzną i psychologiczną. „Co to jest czas — pisał 
św. Augustyn — jeżeli nikt mnie o to nie pyta, to wiem, a jeżeli pyta
jącemu chcę wyjaśnić, to nie wiem”. 1

Te trudności nie odstręczały jednak myśli ludzkiej od zastanawiania 
się nad czasem. Arystoteles ujmował go fizykalnie, mówiąc, że „czas 
jest liczbą ruchów według wpierw i później”. 2 To określenie było po
wszechnie przyjmowane w średniowieczu. K ant przesunął punkt cięż
kości na poznanie aprioryczne, uznając czas za wrodzoną formę pozna
nia zmysłowego, co zresztą wcale nie rozwiązywało zagadnienia, a tylko 
je  przesuwało na inną płaszczyznę. Nowsi m atem atycy (Riemann, Ło- 
baczewski) sprowadzali czas do czystej przestrzeni i ujmowali go w for
m ułę matematyczną, co słusznie krytykow ał Bergson. Egzystencjalizm 
Heideggera stawia znak równania pomiędzy czasem a bytow aniem .3

Nie tylko filozoficzne pojęcie czasu nasuwa trudności. Również czas 
rozpatryw any ze stanowiska psychologicznego kry je  w sobie zawiłą, 
choć ciekawą problematykę.

Wszystkie nasze akty świadome rozgrywają się w czasie. Przeżywa
m y go w trw aniu, wypełnionym kolejnością wydarzeń i przemian, 
uświadamiamy go sobie w zmienności naszych przeżyć, które powstają 
i zanikają, w  odczuwaniu zmiennych stanów naszego organizmu, w cią
głości wykonywanych czy dostrzeganych poza nam i ruchów, w nastę
powaniu po sobie wydarzeń, w okresowym rytm ie czynności w  świecie.

1 Sw. A u g u s t y n ,  Wyznania, tł. Wisłocka-Romerowa, Kraków 1928, ks. II.
2 Fiz., IV, 10.
3 M. H e i d e g g e r ,  Sein und Zeit, Halle 1928.
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Czas wydaje się być jakimś pierwotnym  stanem  naszej świadomości, 
jakimś wszechogarniającym klimatem  wszechrzeczy, on podtrzym uje 
istnienie ludzi i rzeczy, a zarazem je niszczy.

Najbardziej tajem niczy wydaje się dynamizm czasu psychologicznegó. 
Wyobrażamy sobie czas jako falę, która nas unosi i przenika każdą 
chwilę naszego istnienia, każdy akt naszej świadomości, a jednocześnie 
budzi w nas dziwne przeciwstawne uczucia.

W czasie rozgrywają się nasze radości i smutki, nasze pragnienia 
i obawy, ale żadne z tych uczuć nie może się w nas na stałe zadomowić. 
Jest on źródłem lęku, jaki ogarnia świadomość, gdy widzimy podnosze
nie się bytu z nicości, a tym  jest powstawanie coraz to nowych przeżyć, 
a zaraz potem zanurzanie się ich w nicość, gdy przem ijają i ustępują 
miejsca innym. Czas nie pozwala niczego posiadać trw ale i ciągle prze
kreśla granicę pomiędzy tym, kim jesteśmy, a tym, kim chcemy być. 
W czasie tworzy się nasza osobowość, ale jej kontury zdają się ciągle 
rozpływać w zmienności przeżyć i chyba największe kontrasty, jakie 
przeżywamy, to przeciwstawienie pomiędzy obecnością a nieobecnością, 
pomiędzy „wczoraj, dziś i ju tro”.

Te tak różnorodne, dziwne przeżycia czasu biorą swój początek 
z trojakiego rodzaju spostrzeżeń: z przeżyć pamięciowych, które przesz
łość odtwarzają o podwójnym obliczu — teraźniejszym i minionym, ze 
spostrzeżeń zmienności i przemijalności jestestw żyjących, a zwłaszcza 
z ograniczoności trw ania naszego życia, rozczłonowanego na okresy 
dzieciństwa, młodości i starości, ze spostrzeżeń periodycznych procesów 
naszego ciała, jak bicie serca, obieg krwi, m ruganie powiek, a wreszcie 
ze spostrzeżeń następowania po sobie dni i nocy, pór roku i lat, w  do
strzeganiu ruchu planet, pozwalających ująć czas w liczby, w godziny, 
dni i lata.

Zasadniczo czas rozwija się w trzech wymiarach jako przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość, a właściwie żaden z nich zdaje się nie po
siadać realnego istnienia. Teraźniejszość zamyka się w chwili, której 
trw anie oblicza się na ułam ki sekundy (‘As sek.), a gdy ją przeżywamy, 
to wzrok nasz od razu przenosimy ku dwom chimerom: ku przyszłości, 
która nadchodzi, i ku przeszłości, jaka przeminęła i nie istnieje, i po
dobnie jak przyszłość jest nierealną nicością.

Pozornie wyzbyty rzeczywistości, czas wkracza głęboko w życie ludz
kie i w  pewnym stopniu nadaje mu kierunek, a zarazem pozwala nam 
kształtować własne życie, bogacić je w każdej chwili albo niszczyć. 
Postawę człowieka wobec czasu charakteryzują dwa pozornie wrogie, 
przeciwstawne, a w rzeczywistości wzajemnie się uzupełniające momen
ty: przebywanie w czasie, a więc uleganie mu, zapożyczanie się od nie
go, a naw et utożsamianie się z nim, a zarazem przeciwstawianie się
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czasowi, walka z nim, kroczenie pod prąd i wyłamywanie się z po
wszechnego, niwelującego, despotycznego prądu istnienia, jakim  jest 
czas.

Zanim przejdziemy do omówienia tych dwóch postaw człowieka 
wobec czasu, należy wniknąć w sam proces psychologiczny przeżywania 
czasu.

II. PRZEŻYWANIE CZASU

A. T e r a ź n i e j s z o ś ć .  Ludzkie „teraz”, zamknięte w „chwili’', 
zdaje się być: bezwymiarowym przejściem pomiędzy przeszłością, której 
już nie ma, a przyszłością, której jeszcze nie ma; jakąś fikcją myśli, w y
zbytą rzeczywistości realnej, bo zamkniętą pomiędzy tym, co minęło, 
i tym, co nastąpi; jakimś wytworem wyobraźni, usiłującej zatrzymać 
w artki bieg czasu lub przeniknąć niezbadaną przyszłość w ten sposób, 
że wytworzy jakiś czasowy łącznik pomiędzy nimi, który by zawierał 
w sobie przeszłość i zapowiadał przyszłość.

Sama chwila, czyli ludzkie „teraz”, zdaje się ustawicznie przeciekać 
i przepływać, ponieważ jest krótkim  przeżyciem, objętym niepodzielną 
aktualną świadomością, zamkniętą w ram ach paru sekund, albo ■— jak 
mówi psychologia eksperym entalna — wyczerpującą się w  sekundy. 
Jej istnienie kończy się, gdy uwaga izostanie zwrócona w innym kie
runku  albo ulegnie przerwie prąd świadomości aktualnej. Jest ona za
razem  symbolem życia ludzkiego, które jest kruche i płynne, poddane 
ciągłym załamaniom, ustawicznie wyzbywające się tego, co dotychczas 
posiadało, wciąż zatracające swe istnienie i przechodzące w przeszłość. 
Przeżyw ana chwila jest spotkaniem się człowieka z bytem, z życiem, ale 
nie pozwala m u go dłużej posiadać ani się nim cieszyć, nie daje mu wy
poczynku, ale odnawia w nim przekonanie, że nasze życie wciąż się za
czyna, bo z każdą nową chwilą.

Psychologiczna kruchość ludzkiego „teraz”, każdej chwili, nie powin
na przesłaniać wzroku na jej doskonałość ontyczną. W ogólnej płynnej 
fali przeżyć chwila jest ich ośrodkiem krystalizacyjnym, właściwym 
punktem  oparcia w akcie refleksji, w poznawczym opanowywaniu na
szych doznań, jest jakby powstrzymywaniem fali przeżyć wewnętrznych 
i wyodrębnieniem jednego z nich. Co więcej, uświadomiona chwila jest 
źródłem nowych przeżyć, a zarazem syntezą aktów minionych — w niej 
odzwierciedla się całe życie ludzkie, płynne, a przecież skondensowane 
i odbijające się w poszczególnych chwilach. W nich bowiem pulsują do
znania przeszłości i k ry ją  się zarodki tego, co nastąpi.

Dopiero chwila, teraźniejszość, zespala człowieka z życiem, z bytem, 
jest jakby wyrazem przywiązania człowieka do życia i do jego twórcze
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go przetwarzania. Właściwie istnieje tylko „teraz”, a nie „daw niej” 
ani to, „co będzie”. Im  więcej skondensowanych chwil, tym  bogatsze 
jest życie; w  nich, jakby w przekroju, kry je się cała rzeczywistość 
aktualnie przeżywana, w nich mieści się pełnia świadomości, obecności. 
Świadomość chwili, „teraz”, jest dziełem ducha; m ateria we wszystkich 
swych odmianach jest podzielna i nie może się skupić, by jednocześnie 
objąć i uświadomić sobie całość złożoną z części.

Właściwie mówiąc, człowiekiem doskonałym jest ten, kto w pełni 
świadomy jest swej aktualnej pracy, kto żyje obecnością chwili, prze
dłużanej stosownie do potrzeb, a więc kto nie jest wewnętrznie roz
dzielony wspomnieniami przeszłości czy planam i na przyszłość, a tym  
samym nie obniża swej świadomości. W tym  intensywnym  przeżywaniu 
jakby zatraca się czas, podobnie jak zdaje się on ginąć w przeżywaniu 
wielkiej radości, w aktach silnego zainteresowania, w stanach nam ięt
ności zmysłowych czy duchowych. Można by powiedzieć, że czas, będąc 
ruchem  i zmianą, wiąże się z istnieniem rzeczy niedoskonałych i nie
dokończonych, które niezdolne są do samodzielnego istnienia, przepeł
nione niewystarczalnością i dlatego nastawione na zmianę. Takie jest 
oczekiwanie, smutek, wysiłek.

Jest to niem ały paradoks, że człowiek tak wysoko ceni chwilę, 
a zarazem męczy się, ucieka od niej i pragnie zmiany, by później, gdy 
już zlała się z przeszłością, tej utraconej chwili żałować i za nią tęsknić. 
Ta ucieczka od własnego „teraz” m a swe źródło w lęku przed następ
stwami, jakie z chwili mogą wyniknąć, a czasem w obawie przed spoj
rzeniem  na stan faktyczny, skondensowany w chwili, a nie budzący za
ufania. Czasami dołącza się także moment zmęczenia fizjologicznego 
i psychicznego, powstały w następstwie oddziaływania przez dłuższy 
czas tej samej podniety, a także fak t płynności życia i jego nieustannego 
parcia naprzód, czemu zdaje się przeciwstawiać dłuższe przeżywanie 
chwili. Szybkie tempo dzisiejszego życia, tak  samo jak w ogóle wszelka 
szybkość fizyczna, nastawione jest na skrócenie ćzasu.

Jakiż więc ma być nasz stosunek do czasu, skoro człowiek od niego 
ucieka i jakby nastawiony jest na wieczność? Przeciwstawność pomiędzy 
nimi jest tylko pozorna. Chwila jest właściwie tylko punktem  zetknię
cia się czasu z wiecznością, w  niej krzyżują się byt i stawanie się. 
Chwila, „teraz”, daje nam wyczucie wieczności i w  nią wrasta.

Stąd płynie postulat wykorzystania czasu, cenienia teraźniejszości, 
chwili, wkładania w nie całego wysiłku, pełnej uwagi. Taki jest też sens 
religijny upomnienia św. Pawła: „Czyniąc przeto dobrze, nie ustaw aj
my, bo czasu swego żąć będziemy bez wytchnienia. Dlatego póki czas 
mamy, czyńmy dobrze wszystkim, a zwłaszcza tym, którzy jednej są 
w iary z nam i” (Gal 6, 9 n.). Apostoł mówi nawet o „wyzyskiwaniu czasu”
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(Ef 5, 16), a tym  samym jakby o przedłużeniu teraźniejszości, o skupie
niu sił na każdorazowym zadaniu życiowym. Pracujm y dla wieczności, 
choć nasze czynności wykonywane są w jednostkach czasu i m ają za
sięg ograniczony.

B. P r z y s z ł o ś ć .  Życie ludzkie, pojmowane jako zespół bio- 
psychicznych procesów, posuwa się nieubłaganie naprzód' ale nie jako 
przedłużająca się chwila1, jako „teraz”, lecz jako szereg podzielonych 
odcinków, z których jedne są przeżywane w danej chwili, inne wyczer
pują się we wspomnieniach, a funkcją jeszcze innych jest przewidywa
nie, planowanie, rzutowanie w przyszłość.

Ta ostatnia z funkcji, to jest przeżywanie przyszłości, świadczy o nie
doskonałości człowieka, bo o względności jego spostrzegania i poznaw
czego panowania nad rzeczami, o jakimś niedopasowaniu do chwili,
o wybieganiu poza nią i poszukiwaniu innych warunków istnienia, 
a jednocześnie mówi o przywileju człowieka kształtowania swego losu,
0 twórczej roli działania ludzkiego, o zdolności inicjatywy i odpowie
dzialności człowieka za swój los.

Zdolność przewidywania jest zresztą nieodłączna od myślenia, co tak 
mocno i słusznie podkreślał A. Comte. Myśleć to analizować i abstra
hować, to rozwiązywać nie kończące się zadania życiowe teoretyczne
1 praktyczne, to ujmować różnorodne stosunki pomiędzy rzeczami, a to 
wszystko wymaga prospektywnego spojrzenia przed siebie, zdolności 
do wyboru różnych możliwości, jakie nam  oferuje życie, i orientowania 
się w sytuacji, jaka może nastąpić, a więc ujmowania przyszłości. Ku 
niej też zwrócone- jest nasze życie i nasze samopoznanie, a także lęk
o utrzym anie tego życia. Każdy nasz akt samopoznania jest odczuwa
niem własnych braków, popędem do ich zaspokojenia, a jednocześnie 
przeżywaniem siły życiowej, jaka człowieka pcha 'naprzód i pragnie 
u trw alić swe istnienie. Przyszłość wydaje się być jakimś długim kory
tarzem, którego początek zarysowuje się w słabo oświetlonych kontu
rach, ale wszystko, co głębiej, okryte jest ciemnością i nieznane.

Jaką postawę zajm uje człowiek wobec przyszłości? Bardzo różną, 
a każda jest symptomatyczna dla jego osobowości, każda jest wykład
nikiem i wyznacznikiem jego charakteru.

Dla jednych ludzi przyszłość rysuje się jako dowolna meta, do której 
prowadzi wiele dróg. Sam cel jest wprawdzie koniecznością, od której 
człowiek nie może się uchylić, ale sposób jego osiągnięcia zależy od jego 
wyboru spomiędzy wielu nieraz możliwości. Dla drugich ludzi przysz
łość jest próżnią, którą należy wypełnić, a sam cel — jakimś nieokreślo
nym  tworzywem, którego ukształtowanie zależy od nas. Dopiero czyny 
ludzkie tworzą rzeczywistość, z nicości wywodzą nowy by t jako cel, 
a zarazem rzutu ją na sam podmiot działający, na ja ludzkie. Jeszcze
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dla innych przyszłość jest koniecznością, która nastąpi niezależnie od 
tego, jak się do niej ustosunkujemy. Człowiek znajduje się pod presją 
wydarzeń i czasu, z góry ustalony jest bieg jego życia, a jego wolność 
i samodzielność rozciągają się tylko na drobne czynności życiowe, któ
rych powiązań zresztą on sam nie widzi. Dla ludzi tego typu przyszłość 
jest sztywno ukształtowana i ci muszą się liczyć z jej koniecznościami. 
Każda próba wprowadzenia w nią zmian prowadzi do konfliktów z w ła
snymi możliwościami i do wniosku, że człowiek nie wyjdzie poza ustalo
ny porządek rzeczy. Oczekiwanie przyszłości jest raczej bierne, aktyw 
ność ludzkiego ja eliminowana z wydarzeń. Ale i w tym  wypadku ocze
kiwanie przyszłości budzi uczucia niepokoju, czego źródeł należy szukać 
w  jakiejś utajonej skłonności każdego człowieka do profetyzmu, do od
gadywania przyszłości, a także w egzystencjalnym lęku, jaki człowiek 
stale przeżywa wobec tego, co ma nadejść.

Niepokój ten płynie również ze zrozumienia oczywistego faktu, że 
przyszłość, niezależnie ód tego, jakie są jej ukry te złoża i motory, wkro
czy w nasze życie i albo nad nim fatalnie zaciąży, albo doprowadzi do 
złagodzenia trudnych warunków naszego bytowania.

W oczekiwaniu tego, co nadejdzie, mieści się swoisty urok, jaki 
zresztą nieodłączny jest od każdego ludzkiego pragnienia, które z więk
szą siłą daje o sobie znać. A może samozłudzenie, jakiemu człowiek 
ulega, gdy w oczekiwaniu tego, co ma nadejść, tworzy sobie fikcyjne 
formy rzeczywistości, przyczynia się również do spotęgowania uczuć 
egzystencjalnych, które przecież podnoszą poziom osobistego samopoczu
cia o pewnym ładunku uczuciowym. Panujący wówczas nastrój nie
pewności, oczekiwania zdaje się tylko potęgować osobiste samopoczucie, 
bo wówczas ja ludzkie, oscylujące pomiędzy nadzieją a wątpieniem, wy
raziściej uświadamia sobie swą względność, gdyż jego siłom grozi wy
czerpanie.

Współczesny egzystencjalizm skłonny jest widzieć w niepokoju ludz
kim, nastawionym na przyszłość, podstawowe uczucie metafizyczne 
człowieka, a jednocześnie najbardziej istotny wyraz jego postawy ży
ciowej. Życie jest oczekiwaniem, niepokojem i lękiem, a przez te  uczu
cia przeziera przygodność człowieka, jego niewystarczalność i uzależ
nienie od świata, od losu, a naw et od przypadku. Słowem, postawa 
człowieka wobec przyszłości odsłania jego oblicze metafizyczne, które 
jest przygodne, uzależnione od innych potęg. Ale taka interpretacja 
czasu wprowadza sztuczny rozdział, a naw et rozdźwięk w życie ludzkie, 
a przeoczą zasadniczą funkcję teraźniejszości, chwili. Przecież wszyst
ko w człowieku nastawione jest na „teraz”, tylko ono daje pełne prze
życie i tylko z tego stanowiska można zrozumieć przyszłość i przeszłość 
człowieka.
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Przyszłość jest właściwie obrazowym antycypowaniem rozwoju sił, 
jakie się w człowieku nagromadziły i które wykazując dążności rozwo
jowe podsuwają możliwości wyboru dróg, jakimi może kroczyć nasze 
życie. Przyszłość jest więc raczej pochodnym zjawiskiem psychicznym, 
wywodzącym się z „teraz”, jest próbą projekcji chwili na mogące na
dejść wydarzenia życiowe, jest dziełem wyobraźni, która jednak nie 
może opuszczać gruntu rzeczywistości, zawartej w danej chwili, a za
razem  jest skondensowaniem doświadczeń przeszłości, jakie mogą być 
zrealizowane.

Obraz przyszłości i ten, k tóry  ma charakter odległego ideału życio
wego, jak i dotyczący najbliższych posunięć życiowych, a zwłaszcza prze
widywań na dalszy dystans i marzeń, tak typowych dla człowieka, jest 
wyrazem osobowości człowieka, jego poziomu intelektualnego, jego do
tychczasowych przeżyć, a zwłaszcza jego uzdolnień poznawczych do 
tworzenia sądów wartościujących i jego potencjalnych sił, nastawionych 
na aktualizację. Oczywiście, że każdorazowa sytuacja w sensie nowego 
układu stosunków zewnętrznych wpływa na planowanie przyszłości, ale 
i w tedy patrzym y na nią poprzez pryzm at własnego ja, naszych popę
dów, naszej inteligencji i właściwego dla każdego człowieka typu spo- 
strzegań i ocen. Każdy człowiek inaczej widzi najbliższą przyszłość, 
choćby wychodził z tych samych przesłanek sytuacyjnych.

C. P r z e s z ł o ś ć .  Gdy teraźniejszość pulsuje życiem, a przyszłość 
brzem ienna jest w możliwości, które się aktualizują i staną się rzeczy
wistością, to przeszłość zdaje się być wyzbyta treści, traci bezpośred
nio cechy rzeczywiste i przeistacza się w nicość. Ludzkie cierpienia 
i radości, trudy  i wytchnienia, walki, zwycięstwa i klęski — to wszyst
ko przemija, staje się przeszłością, a tym  samym jakby nie istniało.

Przeszłość jest czynem dokonanym, zamkniętym, nieodwracalnym, 
oderwanym od aktu ludzkiego, k tóry  ją stworzył i przeżył. A przecież 
mimo pozorów czyny przeszłe nie zaginęły w nicości. Jest to wielki 
paradoks życia, że nasza przeszłość przeminęła, zatraciła swój realny 
charakter, a przecież nadal istnieje w naszym ja, jest przemijalna, 
a przecież niezniszczalna. Jej nieobecność dotyczy tylko aktualnej chwili 
przeżywania, faktycznie bowiem ona nadal w człowieku przebywa i tak 
dalece jest z nim  zrośnięta, że wydaje się należeć do jego substancji. 
Nie można wyrzucić z siebie własnej przeszłości ani się od niej uwolnić. 
Jest ona w pewnym znaczeniu niezniszczalna, choć istnieje w innej po
staci, bo jako nawyki i zasady życiowe, a nieraz zaznacza się w budowie 
organizmu, w wykonywaniu pewnych czynności życiowych i w poczuciu 
odpowiedzialności za nie. Bez niej człowiek żyłby tylko chwilą, bez 
wspomnień i swe życie musiałby wciąż na nowo rozpoczynać.
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Przeszłość układa się warstwowo w naszej świadomości, a poszcze
gólne jej złoża wyznaczone są nie tylko przez chronologię, ale także 
przez charakter przeżyć. Ich oglądowość, rzadkość czy częstotliwość, 
ich stopień nasycenia pierwiastkami uczuciowymi oraz rola życiowa 
wyznaczają im miejsce w naszej świadomości. Zasadniczo wszystkie 
przeżycia, jakie w określony sposób przyczyniły się do urobienia naszej 
osobowości, w nas pozostają i w jakiś sposób działają. Nasza teraźniej
szość nie jest więc tylko okresowym, pewnym etapem w rozwoju naszej 
świadomości, ale wynikiem i skutkiem naszej przeszłości. Pomiędzy 
nimi zachodzi ścisły związek przyczynowy: przeszłość zrodziła teraź
niejszość i wytycza drogi przyszłości.

Podobne kategorie dadzą się odnieść do świata zjawiskowego, poza- 
ludzkiego. Zachodzące w nim zmiany, choć nieraz tak zasadnicze, tak 
radykalnie zmieniające układ rzeczy, korzeniami swymi tkw ią w prze
szłości i tam  posiadają szereg uwarunkowań, nie zawsze doświadczalnie 
stwierdzalnych, bo nieraz ukrytych, tajemniczych, ale, niemniej realnych. 
Jak  w starych budowlach tkwią jeszcze starsze elem enty dawnych m u
rów, nieraz ukryte, niewidzialne, a przecież dające się stwierdzić i na
wet ilościowo określić, jak w dawnych warstwach kulturowych dadzą 
się w ykryć ich elem enty podkładowe, bardziej pierwotne, podobnie 
i w  dzisiejszym m aterialnym  układzie świata, krajobrazu cży jakiegoś 
wycinka naszego fizycznego środowiska mieszczą się pierwiastki dawne, 
czasem jako cząstki m aterialne, a nieraz jako siły dynamiczne całości. 
Można by również w danym wypadku posłużyć się klasycznym porów
naniem  przypadłości do substancji: przypadłości ulegają przeobrażeniom, 
a substancja trwa.

Ale wróćmy do rozważań psychologicznych, stawiając sobie pytanie: 
jaki jest nasz stosunek do przeszłości?

Zasadniczo żywimy wobec niej szacunek. Takie uczucia budzi w nas 
dawność, jakby starożytność we wszelkich jej postaciach — czy ucie
leśniona w sędziwych latach życia ludzkiego, czy w dawnych tradycyj
nych formach, czy nawet w starości przedmiotów codziennego użytku. 
Może skłania nas ku tem u znane prawo optymizmu pamięciowego, które 
wspomnienia związane z przedmiotami poddaje swoistej korekturze — 
łagodzi ich ostrość, zaciera braki, rzuca zasłonę na dawne przeżycia 
przykre, akcentuje zaś momenty dodatnie i dzięki tem u naw et szare 
dawne rzeczy nabierają kolorytu i życia. A może optymizmem napełnia 
nas wszystko, co nam przypomina nasze minione lata, gdy byliśmy 
młodsi, pełni nadziei, bogatsi w siły życiowe, a ubożsi w niepowodzenia, 
rozczarowania, i dlatego wszystko dawne, co było czasowym świadkiem 
naszej lepszej pozycji życiowej, budzi szacunek. A może jest to szacunek 
metafizyczny dla bytu w ogóle — dla tego, co istniało, oparło się dzia
łaniu czasu i przetrwało, choćby tylko w formie wspomnień.
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Ale nie tylko. Wydarzenia minione zatraciły cechy m aterialne, 
a stały  się czystą ideą, zyskały sobie nasze uznanie jako coś wykończone- 
ko, co już przeszło próbę realnego istnienia, może utorowało drogę po
w staniu innych bytów, a więc spełniło swe zadanie. Zdajemy sobie 
sprawę, że przeszłość nie wróci, nie odżyje, a przecież uważamy ją za 
rzeczywistą, tylko jakby bardziej wykończoną, uduchowioną, jakby 
przyobleczoną w form y idealne, które już nie poruszają nas tak silnie, 
jak podniety materialno-zmysłowe, a działają w sposób subtelniejszy.

Czasami przeszłość tak wypełnia sobą świadomość, że nowe podniety 
przestają już do niej docierać i człowiek jakby zatrzym uje się w swym 
rozwoju. Ale może też być odwrotnie, że przeżywana przeszłość będzie 
stanowiła bodziec i m ateriał do nowych przeżyć, a świadomość będzie 
się stawała coraz bardziej chłonna i potrzebująca nowych podniet i w ar
tości. Jest to najszerzej pojęty głód wrażeń, potrzeba wciąż nowych 
przemyśleń, przy czym siłę napędową stanowi przeszłość, potrzeba jej 
konfrontacji ze stanem  obecnym w tym  przeświadczeniu, że stanowi 
ona klucz do zrozumienia teraźniejszości, że jest m agistra vitae.

Niejednakowe również stanowisko zajm uje człowiek wobec własnej 
przeszłości. Czasami jest ono tylko biologiczno-historyczne, gdy własna 
przeszłość wydaje się ciekawym widowiskiem, jakby filmem bogatym 
w wydarzenia, które były jednocześnie możliwościami życiowymi, wy- 
koEzystanymi lub zmarnowanymi. Rejestrujem y je, patrzym y na nie 
oczyma historyka, oceniamy je, ale nie angażujemy się w stosunku do 
nich, zachowując dystans uczuciowy. S taram y się jednak wysnuć z nich 
potrzebne wskazania na przyszłość. Przeszłość przeminęła i nie wróci, 
a teraźniejszość jest inna i ta  nas zajmuje. Jest to postawa utylitarna, 
wyzbyta pietyzmu.

Diam etralnie przeciwstawną postawą życiową jest „ucieczka w prze
szłość”. Gdy człowiek nie może czy nie chce się pogodzić z aktualnym i 
w arunkam i życiowymi, bo te są dla niego albo zbyt ciężkie, albo całkiem 
odbiegające od jego dotychczasowych form życia, albo godzące boleśnie 
w jego wymarzone plany życiowe i do nich nie może się przyzwyczaić 
ani ich zmienić, w tedy protestuje przeciwko nim uczuciowo, zwraca się 
w yobraźnią'ku przeszłości i w niej się zadomawia. Jest to symboliczny 
powrót do dawnego życia, a ucieczka przed szorstką, nieżyczliwą teraź
niejszością. W ystępuje często u ludzi starych, którzy nie mogą się po
godzić ze swym środowiskiem i uczuciowo przestawiają się ina przesz
łość, ale nierzadkie jest także u ludzi młodych, dorosłych, którzy czują 
się źle w nowych warunkach bytowania i tworzą sobie inny, fikcyjny 
świat, u tk an y  z młodzieńczych przeżyć.

Jeszcze inna postawa życiowa — to poczucie odpowiedzialności za 
przeszłość i jej etyczna korektura w teraźniejszości. Punkt ciężkości
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leży wówczas nie na akcesoriach wydarzeniowych, nie w ornamentyce, 
w zewnętrznej zjawiśkowo-czasowej oprawie czynów ludzkich, ale w nich 
samych, w ich wartościowaniu, w poczuciu odpowiedzialności za nie. 
Jeżeli ocena przeszłości nie budzi zastrzeżeń moralnych, to stwierdzenie 
tego faktu przynosi wewnętrzny spokój, zadowolenie, a nieraz skłania do 
podobnego postępowania, do uznania dotychczasowej linii postępowania 
za właściwą. P łyną stąd odpowiednie impulsy do działania. W ystępuje 
przy tym  dziwne zjawisko, że jednak przeszłość, nawet najbardziej apro
bowana, człowiekowi nie wystarcza i nie chcemy jej całkowitego kopio
wania, że naw et w najlepszych dotychczasowych warunkach chcieli
byśmy jakiegoś odnowienia, jakiegoś głębszego przetworzenia. Ulegamy 
prawu postępu i zmiany. Zdajemy sobie sprawę, że dawne przeżycia, 
stawszy się wspomnieniami, nabrały innego oblicza i nie oddają już 
wiernie przeszłości, bo ta  w pierwotnej formie już nigdy nie wróci.

Jeszcze inną postawę zajmuje człowiek wobec przeszłości, k tóra go 
obciąża, bo jego czyny wywołały złe skutki i za nie czuje się odpowie
dzialny i winny. Rozmaicie też wobec nich reaguje i niejednakowo je 
ocenia. Czasami jawnie się ich wyrzeka, głosząc, że ich nie przewidział, 
nie pragnął, że m iał inne zamiary, a okoliczności zmieniły sytuację na 
jego niekorzyść. Takie dystansowanie się od własnych czynów płynie 
z lęku przed odpowiedzialnością za ich skutki. Niekiedy znów dawne 
niepowodzenia i zawinione czyny tłumaczone są wkroczeniem nowej siły, 
k tóra uniemożliwiła właściwe zaplanowanie i postawiła nas w pozycji 
niewinnej ofiary. Tą wyższą siłą mogła być nasza niewystarczalność, 
czasem niepożądane czynniki społeczne, a niekiedy ślepy przypadkowy 
los. Tylko sam sprawca czynów, człowiek, usuwa się od odpowiedzial
ności.

Jeżeli zaś przeszłość ma na swym koncie czyny złe, kompromitujące, 
to mogą one budzić w yrzuty sumienia, niepokój, pragnienie oczyszcze
nia, wybawienia i rozpoczęcie nowego życia. W pewnych, aczkolwiek 
rzadkich wypadkach, taka niechlubna przeszłość, jeżeli nie natrafi na 
mechanizmy odporne, nieodłączne od wrażliwego, delikatnego sumienia, 
może spowodować znieczulicę moralną, jakąś niewrażliwość i przytę
pienie moralne, które jest rodzajem aprobaty i usprawiedliwienia tego, 
co boli, a człowiek nie chce o tym  myśleć.

W yrzuty sumienia są ciekawym psychologicznym i metafizycznym 
zjawiskiem. Ich psychologiczna wymowa polega na żywej obecności 
przeżyć przykrych, nawiązujących do minionych czynów złych, które 
człowieka nadal obciążają, stanowią jakby obce ciało w jego świado
mości i domagają się moralnego wyrównania. Ich senS metafizyczny 
leży we wskazywaniu na rolę pewnych przeżyć i ich ocen, na ich żywe 
związki z porządkiem moralnym oraz twórcą tego porządku, Bogiem.
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Nieodparte działanie pewnych wspomnień, budzących refleksy moralne, 
mówi jednocześnie o subtelnych mechanizmach duchowych w człowie
ku, które reagują na czyn ludzki, jeżeli ten godzi w ład moralny.

Tego rodzaju wspomnienia przeszłości nie ograniczają się do roz
budzenia uczuć żalu, wstydu, ale skłaniają do wykonywania czynów na
stawionych na przywrócenie naruszonej równowagi moralnej na drodze 
żalu, oczyszczenia, ofiary i poświęceń. Kościół katolicki wskazuje na 
taki środek oczyszczenia religijnego, jakim jest spowiedź.

D. S y n t e z a  c z a s u .  Podział czasu na trzy  części jest dziełem 
abstrakcji myślowej, jaka sztucznie wyodrębnia części zespolone w ca-, 
łości, w jedności. Czas jest właściwie przeżyciem teraźniejszości, jest 
chwilą, k tóra krótko trwa, przemija i odnawia się, ale już jako 
inna. Ta znów jest już tylko spadkobierczynią chwil minionych, bo 
je dziedziczy i jakby syntetyzuje. Jest ona zarazem nosicielką przysz
łości, bo wytycza drogi, jakimi będą kroczyć inne przeżycia, kry je  w so
bie ich treść i wykreśla ich zasięg działania.

Czas ludzki — teraźniejszy, przeszły i przyszły — stanowi więc 
jedność, chronologicznie wprawdzie podzieloną, ale tem atycznie zwartą 
i niepodzielną. Jest on właściwie chronologicznym układem  naszych 
przeżyć, wyrazem naszego ja  duchowego, którego życie świadome, choć 
rozłożone na dni i lata całe, stanowi przecież jedność. Jest ono rządzone 
prawam i psychologicznymi i moralnymi. Człowiek jest za nie odpowie
dzialny, zarówno za całość, jak i za poszczególne części, chwile. Jak  
w przyrodzie podobnie i w życiu moralnym człowieka nic nie ginie. 
Każda chwila, każdy czyn ludzki jest elementem całości, jest osobistym 
zaangażowaniem się człowieka w życie i odpowiedzialnością za nie, a to 
zakłada świadomą postawę człowieka wobec czasu.

' •

III. CZŁOWIEK ZESPOLONY Z CZASEM

Najbardziej pierwotna postawa człowieka wobec czasu to zespolenie 
się z czasem, przebywanie w nim. „Przebywać w czasie”, „być w cza
sie” to znaczy mieć udział w  procesach stanowiących czas, stanowić 
z nim  jedność, poczuwać się do wspólnoty z czasem. A że czas — abstra
hując tu  od określenia jego istoty — przejawia się przez ruchy, zmiany 
i następstwo wydarzeń, to zespolenie z czasem jest równoznaczne z włą
czeniem człowieka w łańcuch ruchów zachodzących w świecie, w proces 
przem ian biofizycznych i psychicznych, jakie się w nim odbywają, 
a jednocześnie jest to świadome dystansowanie się od nich, suwerenne 
uświadamianie sobie ich istnienia i swej od nich odrębności.

Człowiek bezpośrednio przeżywa czas, gdy dostrzega ruchy w świe-
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cie, gdy widzi, że woda płynie, ptaki fruwają, po niebie przesuwają się 
chmury, gdy czuje rytmiczne bicie swego serca i obieg krwi, gdy się 
sam porusza, urucham ia maszyny, przesuwa przedmioty. Przeżywamy 
czas, gdy porównujemy miejsce, jakie przedmiot teraz zajmuje, z tym, 
jakie zajmował lub będzie zajmował, np. słońce i księżyc na niebie, i na 
tej podstawie dokonujemy pierwszych pomiarów czasu. Trwanie dnia 
jest taką podstawową m iarą czasu i jego cząstką. Przedłużam y je na 
lata całe lub zawężamy do godzin i sekund. Nie tylko ruchy, ale i wszel
kie przemiany są dla nas czasem, choćby ich trw anie rozkładało się na 
godziny, a naw et na lata. Dostrzegamy, że drzewa, zwierzęta i ludzie 
rosną, starzeją się i zanikają, że liście zmieniają w jesieni swą barwę, 
że człowiek męczy się i wypoczywa, jest smutny, to staje się wesoły, jest 
syty, to znów głodny. Procesy te postępują po sobie szybko lub prze
biegają powoli, a zawsze wywołują jakieś przeobrażenia, przemiany, 
które włączane są do naszej pamięci, rejestrowane, dzielone na teraźniej
sze, przyszłe i przeszłe, i one stają się kategoriami naszych obliczeń 
czasu.

Dostrzeżone na zewnątrz w świecie lub w naszym organizmie zjawi
ska konfrontujem y z osobistymi wewnętrznymi przeżyciami psychicz
nym i i stwierdzamy w nich analogiczną zmienność, przemijalność, ruch
liwość. Ustawicznie przepływają przez naszą świadomość coraz to nowe 
Wrażenia, wspomnienia, myśli i uczucia, wciąż powstają w nas nowe 
plany, postanowienia, zmieniają się sytuacje życiowe, w jakich znajduje 
się i jakie przeżywa człowiek, bogaci się dzięki tem u ludzkie doświad
czenie i jak gdyby zmienia się sam człowiek, jego postawa życiowa, 
a pośrednio jego ja. Zasadniczo przeżycia psychiczne są jednorazowe, 
przemijalne, nieodwracalne, choć pomiędzy nimi, naw et jeżeli prze
dzielone są dłuższymi okresami czasu, zachodzą nieraz duże podobień
stwa. Stanowią one jednak wyodrębnione całości, różnią się między 
sobą charakterem  treści, przebiegają W pewnych odstępach i następ
stwach i stanowią podstawę do obliczeń czasowych.

Może najbardziej typowym zjawiskiem ludzkim, obracającym się 
w kategoriach czasu, jest mowa. W dźwiękach, w słowach kry je się nie
widzialna myśl. Słowo przesłania myśl, a zarazem ją ujawnia. Poszcze
gólne słowa, ułożone w zdania, wyrażają odrębność, kolejność następu
jących po sobie myśli, są próbą unieruchomienia jej płynności, a za
razem  dokumentem jej czasowości. Rozmawiając człowiek przeżywa 
doświadczalnie płynność swych myśli, kolejność i czasowość ich układu.

Zespolenie człowieka z czasem to nie tylko uświadomienie sobie 
zmienności świata i własnych przeżyć, ale także stopniowe przeobraża
nie siebie samego. Człowiek nie jest tylko biernym  widzem przemian, 
ale sam jest w nie wciągnięty, włączony w ich rytm . Jeżeli czas sta
nowi formę bytu, to człowiek będąc w czasie przeobraża się, bo przy
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obleka się w nowe form y istnienia. Być zespolonym z czasem to znaczy 
ulegać tym  procesom i przemianom, które dokonują się poza nami, 
a jednocześnie działają na nas, wprowadzają w nas zmiany.

Dokonuje się to już w sferze procesów biofizycznych, w postaci od
działywania słońca, powietrza, różnego rodzaju irradiacji ziemnej oraz 
tych czynników fizyko-organicznych, które dżiałają na organizm ludzki 
i wywołują w nim procesy życiowe. Dokonują się procesy metaboliczne 
w organizmie, predysponujące procesy psychiczne, posuwa się naprzód 
ogólny proces wyczerpywania się jednych sił życiowych, a wchłaniania 
i w ytwarzania innych. Organizm jest wykładnikiem wpływów zewnętrz
nych i wrodzonych uzdolnień organiczho-psychicznych, znajduje się 
w czasie, to znaczy w zasięgu wpływów ontycznych, warunkujących 
jego istnienie.

Nie tylko jednak organizm, ale i psychika ludzka poddana jest dzia
łaniu czasu, co dokonuje się w dwojaki sposób:

Pierwszy z nich — to oddziaływanie na psychikę ludzką nie kończą
cej się ilości podniet środowiskowych, fizycznych i psychicznych, które 
docierają do świadomości w postaci wrażeń, spostrzeżeń czy uczuć i tam  
tworzą całe złoża psychiczne o bardzo różnorodnej strukturze. Powie
trze i klimat, odżywianie, naświetlenie słoneczne, krajobraz — to wszyst
ko działa na człowieka, wytwarzając w jego świadomości obrazy psy
chiczne, tworząc nastroje uczuciowe, skłaniając do refleksji, podsuwając 
określony m ateriał empiryczno-zmysłowy do' przetworzenia w pojęcia 
i sądy, a tym  samym tworząc pewne naw arstwienia psychiczne, wpły
wając na powstanie pewnych struk tu r poznawczych i form dążeniowo- 
-uczuciowych człowieka. To oddziaływanie obejmuje całego człowie
ka — nie tylko psychikę z jej wielorakimi regionami, ale także jego 
ciało, ponieważ wpływa na tempo procesów biologicznych, dostarcza 
swoistych podniet biofizycznych, które przetworzą się w treści psychicz
ne i wejdą w życie duchowe człowieka.

Człowiek „przebywa w czasie i z nim się zespala” w tym  znaczeniu, 
że włącza się w wielorakie procesy ziemskie, a nawet kosmiczne, jest 
ich odbiorcą, przetworzycielem, pośrednikiem i łącznikiem. Ruch kos* 
miczno-ziemski, stanowiący naturę czasu, objął człowieka w swe po
siadanie, uczynił go jednym  z niezliczonych ogniw wielkiego łańcucha 
ruchów i przemian, jakimi wypełniony jest wszechświat. Ja  ludzkie, 
choć samo twórcze, indywidualne i wolne, czuje się zespolone ze środo
wiskiem przyczyn współdziałających, odbija je w sobie, a tym  samym 
„jest w czasie”.

Nie mniejszy wpływ wywiera na człowieka również środowisko ludz
kie. Człowiek jest zawsze człowiekowi najbliższy i stam tąd wychodzą 
najsilniejsze wzajemne impulsy. Już sama obecność człowieka działa

2  Roczniki Filozoficzne, t. XV, z. 4
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pobudzająco na drugiego i skłania do dialogu słownego czy milczącego 
w postaci wzajemnych wartościowań, poszukiwań kontaktów. N ajbar
dziej zbliża ludzi do siebie rozmowa — w brzmieniu głosu, w budowie 
zdań, w formułowaniu myśli wypowiada się bezpośrednio duch ludzki, 
jego przekonania, jego dążenia i stany uczuciowe. Wzajemna rozmowa, 
nawet najbardziej ostrożna, jest formą angażowania się człowieka w cu
dze życie, jest odsłanianiem własnej i poznawaniem tajników cudzej 
duszy, bo zapowiedzią postępowania w najbliższej przyszłości, a zarazem 
wezwaniem do aprobaty, do pomocy, jest poddaniem własnej postawy 
życiowej cudzej ocenie, a nieraz próbą skonfrontowania z cudzą posta
wą życiową. Dlatego rozmowa wprowadza człowieka w stan poruszenia, 
dynamizuje jego życie psychiczne, gdyż skłania do uwagi, porównywań, 
wywołuje skojarzenia, rozbudza uczucia. Procesy te  nie rozgrywają się 
tylko mechanicznie czy automatycznie, choć automatyzm psychiczny ma 
w życiu szerokie zastosowanie.

Szerokie zastosowanie ma tu  również prawo naśladownictwa. Cudza 
postawa, Wypowiedziane słowa, sposób zachowania się, cudzy uśmiech, 
formy towarzyskie, postępowanie z ludźmi — to wszystko wywołuje od
ruchy naśladownictwa, spotyka się z aprobatą lub odporem. Dokonuje 
się ustawiczne oddziaływanie ludzi na siebie, jak gdyby ich wzajemne 
promieniowanie psychiczne, choć najczęściej obie strony są tego nie
świadome.

Drugi sposób oddziaływania środowiska psychicznego to wpływ w y
tworów ducha ludzkiego na człowieka. Hegel nazywał to duchem obiek
tywnym, a więc jakby uzewnętrznieniem i upostaciowaniem działalności 
duchowej człowieka. Nie przyjm ując nawet metafizycznych założeń 
Hegla, można się zgodzić z jego twierdzeniem, że kulturalna działalność 
człowieka, kształtująca się odmiennie w różnych epokach czasu, jest w y
razem ducha ludzkiego, ale wyrazem względnym, odbijającym charak
terystyczne znamiona swego czasu. „Nos sumus tem pora” — pisał św. 
Augustyn. To znaczy, że ludzie i ich czynności są jakby wytworem 
czasu, ponieważ noszą na sobie znamiona typowe dla pewnego okresu 
czasu, dla epoki czy naw et jednego pokolenia, Czas jest właściwie punk
tem  przecięcia wieczności z doczesnością. Przez człowieka przepływa 
podwójny n u rt — wieczności i doczesności, ogólności i jednostkowości, 
szczególności, abstraktu i konkretu. Jego duch działa przez ciało, a ono 
w różnych w arunkach życiowych, pod różną szerokością geograficzną, 
w różnych epokach wykazuje typowe właściwości, co znów pośrednio 
zaznacza się na działalności duchowej człowieka. W każdej dziedzinie 
jego życia zaznacza się ta  swoistość, inność, jakaś odrębność okresowa: 
inny sposób myślenia, inne form y towarzyskie, inna moda, inny styl 
w sztuce, inne formy pisarskie, nieco inne obyczaje, nieco inne ideały 
życiowe. Te same prawa biopsychologiczne rządzą człowiekiem wszyst
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kich czasów, a przecież w każdej epoce w inny nieco sposób się wyrażają 
i nieco odmiennie kształtują człowieka. W tym  znaczeniu człowiek jest 
„wieczny” i „czasowy”.

Rodząc się i wzrastając człowiek wchodzi w danym środowisku w sfe
rę  warunków gospodarczych i kulturalno-duchowych, które na niego 
oddziałują i kształtu ją go na swoją modłę. Można by powiedzieć, że 
człowiek jest dzieckiem swego czasu — jego wygląd, sposób myślenia, 
ideały dążeniowe są w znacznym stopniu ukształtowane przez określone 
środowisko fizyczne i duchowe, które zawsze działa sugestywnie. Zespół 
tych właściwości, typowych dla danego okresu czasu, a wyrażających się 
szczególniej w poglądach, dążeniach i ideałach życiowych, oznaczany 
bywa m ianem  „ducha czasu”.

Przyjm ując formy życiowe swego środowiska, a tym  samym upodab
niając się do niego w dziedzinie obyczajów, poglądów, ideałów życio
wych, człowiek staje się czasem i zespala się z czasem. W tym  znaczeniu 
mówimy o zmienności czasów i ludzi. Chrystus przyrównywał królestwo 
niebieskie do ziarna, z którego w yrasta duże drzewo. Snując -tę analogię 
można by powiedzieć, że są ogromne możliwości rozwojowe człowieka 
w czasach, które po sobie następują. Osobowość i duchowość człowieka 
są dynamiczne, bogate, kry ją w sobie potencjalnie różne form y prze
jawiania się przy zachowaniu tej samej niezmiennej istoty i natury  
człowieka. Ten proces bogacenia osobowości człowieka dokonuje się 
„w czasie”, k tóry  jest aktualizacją ludzkich możliwości życiowych 
w pewnym okresie czasu i w danych warunkach.

IV. CZŁOWIEK W WALCE PRZECIW CZASOWI

Włączony w w ir czasu i płynąc z jego falą, człowiek poddaje się jego 
działaniu, a jednocześnie broni się przed jego niwelacyjnym wpływem 
i z nim  walczy. Toczy tę walkę, gdy powołuje do istnienia rzeczy trwałe, 
gdy wykonuje czyny, które zmieniają naturalny  bieg rzeczy, gdy prze
ciwstawia się przeobrażeniom, którym  uległyby rzeczy bez jego in ter
wencji. Walka niesie z sobą zniszczenie, a niekiedy jest dobroczynna 
i stanowi twórczy element procesów życiowych i czynnik napędowy 
historii w myśl znanego paradoksalnego powiedzenia Heraklita, że 
„Walka jest ojcem wszechrzeczy i ich przyczyną”.

Walka człowieka z czasem w ystępuje w różnej postaci, a u jej pod
staw  leży przystosowanie się człowieka. Człowiek dostosował się do 
zm iany pór roku i dni, a następnie um iał je opanować przy pomocy 
obliczeniowych środków technicznych, porządkując czas, dokonując jego 
pomiarów i tworząc kalendarz. Podobnie gdy wspomina przeszłość, 
ustala rocznice i uroczyście je obchodzi czy w inny sposób wyodrębnia
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je z codziennego biegu wydarzeń, w tedy również toczy walką z czasem, 
ponieważ usiłuje pewne fakty  czy rzeczy, skazane na przemijanie i za
nik, wyrwać z wartkiej, niwelującej fali czasu, przezwyciężyć jego 
działanie i uczynić je ponadczasowymi.

Co więcej, każdy akt myśli refleksyjnej jest swego rodzaju przeciw
stawieniem się czasowi. Gdy człowiek wnika w siebie, to znaczy gdy 
zaczyna analizować jakiekolwiek swoje przeżycia: wrażenia, myśli czy 
uczucia, wówczas stara się je wyłączyć z przepływającej przez jego 
świadomość fali aktów psychicznych, unieruchomić je, uczynić wyłącz
nym  przedmiotem własnej uwagi i rozważyć różne jego aspekty. Do
konuje się w tedy nie tylko „rozdwojenie świadomości” na ja poznające 
i przedmiot poznawany, ale także wstrzymanie „strum ienia świado
mości”, bo zatrzymanie w polu widzenia doznań, które zwykły szybko 
przemijać, niezależnie od tego, czy się to dzieje przy udziale pamięci, 
czy też „jednym ” aktem  uwagi obejmowane jest przeżycie i poddawane 
badaniu. To samo dotyczy innych przeżyć, jak uczucia, zainteresowania. 
Gdy człowiek przeżywa radość, gdy wykazuje wielkie zainteresowanie, 
gdy świadomy jest doniosłości swej myśli, w tedy stara się chwilę wy
dobyć z „biegu czasu” i przedłużyć w nieskończoność. Czas wydaje się 
nierozerwalnie związany z niedoskonałością, przygodnością i przenika 
tylko rzeczy względne, niewykończone, niezdolne same z siebie do 
istnienia, jak pragnienia, wysiłek, smutek. Natomiast każda przyjem 
ność — według wyrażenia Nietzschego — „tęskni za nieskończonością”, 
broni się przed zanikiem, a nawet przed pomniejszeniem swej siły. Co 
przemija, obciążone jest niedoskonałością. Gdy treść przeżycia zatraca 
swą abstrakcyjność, to uwaga słabnie i myśl zwraca się gdzie indziej, 
chyba że przetwarza się w obraz, k tóry  nabiera innych barw  wspomnie
niowych czy porusza wyobraźnię, k tóra uwalnia nas od nacisku teraź
niejszości, i w tedy chętnie ją przeżywamy.

Można by powiedzieć, że działalność doskonała nastawiona jest na 
wyłączenie czasu. Zatopienie się w teraźniejszości, w chwili, oznacza 
nawiązanie kontaktu z wiecznością, gdyż niezatrzymywanie się nie jest 
po to, by cofać się m yślą wstecz lub antycypować to, co roztacza przed 
nami przyszłość, lecz by w pełni przeżywać „teraz”. Czas niesie z sobą 
zmianę, kolejność coraz to nowych form bytu, a co się zmienia, bo po 
sobie następuje, to jest w sobie podzielone, a w  człowieku — pełne lęku 
przed tym, co nadejdzie, i żalu za tym, co przeminęło. Ten tylko jest 
wewnętrznie skupiony i zjednoczony z sobą,-' zdolny przeżywać prawdzi
wą radość, kto żyje w niezmiennej teraźniejszości. Czas rodzi tylko 
pragnienie, niezaspokojenie. Człowiek m ądry zapomina o nim, ponieważ 
wystarcza mu teraźniejszość, a człowiek święty przekracza czas, ponie
waż teraźniejszość daje mii poczucie wieczności.

Walka z czasem przenosi się na zewnątrz, w sferę czynów ludzkich
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i występuje w różnych, pozornie przeciwstawnych formach. Taką for
m ą walki z czasem jest szybkość m aterialna. Ruchy i zmiany w świecie 
m ają swe .naturalne tempo i swój rytm . Z określoną szybkością poru
szają się przedm ioty materialne, organizmy, ciała niebieskie. Człowiek 
może się poruszać z uwzględnieniem praw a ciążenia, oporu przestrzen
nego, ciężaru itp. Opanowując przyrodę przez dokładniejsze poznanie 
jej praw, człowiek zdobywa nowe środki, przyśpieszające ruch. Samo
chody, pociągi, samoloty, pojazdy kosmiczne rozwijają coraz to większą, 
zawrotną szybkość.

Szybkość poruszania się człowieka wywołuje w świadomości ludz
kiej dwa ciekawe przeżycia: wzmaga samoświadomość człowieka, 
potęguje samopoczucie jego ważności i wielkości, a więc rodzi swego 
rodzaju fikcję siły zdobywczej oraz wytwarza nerwowe oszołomienie, 
a tym  samym jest środkiem ucieczki człowieka od szarzyzny jego życia, 
od codziennych kłopotów, stwarza złudzenie przebywania w innym, 
fikcyjnym  wprawdzie, ale odpowiadającym naszym tęsknotom czasie.

Innym  zwykłym sposobem walki człowieka z czasem jest jego mowa. 
Słowo zamyka w sobie myśl, a tym  samym jakby unieruchamia ją 
i utrw ala, choć ta  jest płynna i szybko przemijająca. Przekazując in
nym  ludziom swe stany świadomości, człowiek nadał im inny charakter, 
bo uczynił je stabilnymi, podręcznymi narzędziami codziennego użytku 
i swej walki o byt. Doświadczenia przechowane przez język ułatw iają 
życie, bo pozwalają uniknąć dawnych błędów, utrw alają nabyte mecha
nizmy, a tym  samym jakby unieruchom iają i stabilizują dawne prze
życia, choć te już dawno przeminęły. Dokonuje się jakby wstrzymanie 
czasu na drodze walki z jego przemijalnością, poprzez stworzenie trw a
łych znaków symbolizujących określone przeżycia, które zatraciły 
wprawdzie pierw otny charakter ontyczny, bo z doznań psychicznych 
niem aterialnych przetworzyły się w znaki fizyczne, ale nadal zachowały 
zdolność wywołania podobnych przeżyć i utrzym ania pewnej ciągłości 
życiowej.

Walka z czasem toczy się również w dziedzinie wychowania człowieka. 
Celem wychowania jest wytworzenie stałych zasad życiowych o cha
rakterze poznawczo-dążeniowym, utrw alenie nawyków stałych, regu
lujących postępowanie człowieka, oraz wmontowanie dynamizmów ży
ciowych, które działałyby precyzyjnie. Ani płynność przeżyć psychicz
nych, ani zmienność sytuacji życiowych, ani wrodzony człowiekowi 
zmysł poszukiwania nowości przy jednoczesnym odwracaniu się od sta
rych form życiowych nie powinny przesłonić człowiekowi doniosłości 
potrzeby pracy nad sobą i wytworzenia w sobie trwałych norm atywnych 
schematów postępowania. Osiągnięcie tych zadań może się dokonać 
tylko na drodze przezwyciężenia w człowieku ruchliwości i zmienności 
przeżyć psychicznych. Trzeba się nad nie wznieść, by wydobyć z nich
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momenty istotne, które należy uznać za stale obowiązujące, norm atyw
ne. Tworzenie dobrych nawyków trw a całe lata i zakłada w płynności 
przeżyć ludzkich wytworzenie czynnika stałego, normatywnego.

Odpowiednikiem psychologiczno-etycznym tej postawy jest tak 
ceniona przez ludzi wierność. Oznacza ona przywiązanie do dawniej 
uznanych prawd, do światopoglądu, a wyklucza chwiejność, odchodzenie 
od dotychczasowych ideałów życiowych, przerzucanie się na coraz to 
inną pozycję ideową, nieuznawanie trwałych zasad życiowych, postę
powanie przygodne, dorywcze, uwarunkowane chwilowymi zmiennymi 
podnietami. Wierność oznacza także dotrzymywanie dawniej podjętych 
zobowiązań, przyrzeczeń w stosunku do siebie czy do innych łydzi, nie
zależnie od sytuacji, jaka się wytworzy; nieraz może być niewygodna, 
godząca w nasze normy postępowania, w naszą wygodę, korzyść. Wier
ność życiowa człowieka może być osiągnięta tylko na drodze walki czło
wieka z samym sobą.

Nie można wreszcie zapomnieć, że nasz ustrój społeczny powstał na 
gruzach chwilowości człowieka, walki z jego zmiennością i dorywczością. 
Instytucje społeczne powstały na drodze długiego eksperymentowania 
różnych możliwych form życiowych, dopóki nie okazało się, że niektóre 
z nich są najbardziej przydatne do powszechnego stosowania i że one 
zostały przyjęte w formie instytucji społecznych jako konkretyzacja 
normatywna, usankcjonowana przez wolę zbiorową społeczności. 
I w  tym  wypadku proces ten dokonał się na drodze walki z czasem, 
poprzez wyodrębnienie pewnych przeżyć z masy ogólnej przeżyć płyn
nych, poprzez ich ustabilizowanie i nadanie im nowej siły w postaci 
praw a obowiązującego i utworzonej instytucji. Co dawniej było chwi
lowym aktem psychicznym, doznaniem krótkotrwałym, stało się pozy
cją trwałą, wywołującą podobne przeżycia u wielu ludzi i regulującą 
stosunki międzyludzkie.

Podobny charakter posiada zresztą cała kultura ludzka. Człowiek 
tym  się różni od zwierzęcia, że nie gubi się w chwili ani tylko chwilą 
nie żyje, lecz wznosi się ponad nią, dystansuje się od niej, ocenia ją, 
a ponieważ akty psychiczne są intencjonalne, zwrócone ku przedmio
towi i nim  wypełnione, to analiza aktów psychicznych, zwłaszcza po
znawczych, jest jednocześnie badaniem treści przedmiotowych, zajmo
waniem się światem, jego przetwarzaniem  i udoskonalaniem. W ytwory 
ku ltu ry  są uprzedmiotowieniem i utrwaleniem  aktów psychicznych, 
które je zrodziły, a tym  samym dokonały się na drodze walki z czasem .4

4 R. I n g a r d e n ,  - Spór o istnienie świata, Kraków 1947—1949, t. 2; M. 
W a r t e n b e r g ,  Zagadnienie czasu, Kraków 1916; Z. Z a w i r s k i ,  L’evolution 
de la notion du temps, Paris 1936; J. P i e p e r, Vber das Ende der Zeit, Miinchen 
1950; R. G u a r d i n i ,  Welt und Person, Wurzburg 1940; t e n ż e ,  Interpretation
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MAN AND TIM E

Psychological reflections

Time presents a difficult problem, both to the philosopher and the psycholo- 
głst. Ali conscious human experiences take place in time, which developes in 
three dimensions: the present, the past, and the futurę, and none of these appears 
to have real existence.

The author discusses two problems: the experience of time and the human 
attitude to time, namely man’s link with time and his struggle with time.

The experience of time in the present turns about the moment, which most 
closely links man with life, although itself is short. The futurę is an attempt to 
project the moment into possible happenings and is, in principle, a work of the 
imagination.

The past has no reality, but factually occurs in man as a series of remembered 
pictures which, however, act upon the present.

Time is properly a moment, which lasts briefly, passes and is renewed, but as 
another moment.

The basie attitude of man towards time is linking with time and living wi- 
thin time, taking part in the processes which form time, perceiving moments in 
the world, comparing his own processes with them, transforming himself on that 
basis, accepting environmental, physical and mental stimuli, joining in the life of 
the environment and shaping his own forms for living on this pattern.

Simultaneously, man fights with time, the expression of which is his control 
of time by technical means, measurements of size and difference. In addition, 
every act of reflective thought is opposition to time, for it is exclusion of certain 
experiences from the wave of perceptions streaming through consciousness. 
Similarly, the act of remembering and analysing certain perceptions. A typical 
form of struggle with time is speech and materiał speed. The latter gives a fee- 
ling of superiority over time and brings confusion and forgetting of time. An in- 
teresting form of „ethic struggle” with time is the fidelity of man to other men 
and himself.

Similarly, exterior culture (works of art, buildings etc.) can be assessed as 
opposition to time.

der Welt. Festschrift fur Romano Guardini, Wurzburg 1965; L. L a v e 11 e, La 
Dialectiąue du monde visible. Du temps et de l‘eternite, Paris 1949; t e n ż e ,  Le 
Moi et son destin, Paris 1936; B e n o u s s i ,  Psychologie der Zeitauffassung, 1913.




